Дед Карапет

Года два-три назад мы с женой гуляли по парку Ленина (ныне сквер Михайловский) в спасительной тенистой прохладе вековых вязов и любовались очередной выставкой старинных фотографий былого Аккермана.

Среди прочих моё внимание привлекла фотография невероятного старика. Он был небрежно одет в какие-то лохмотья, в традиционной для акерманцев тех лет старой смушковой шапке и с узловатой палкой в руке. Орлиный излом носа, раскос глаз старика выдавал в нём представителя востока. Дед на фото улыбался, но тот оскал, что утверждал улыбку, явно говорил о суровом нраве её хозяина. Смутные чувства чего-то давно знакомого охватили меня.

— Где же я его видел? – вслух спросил я,  то ли себя, то ли рядом стоящую жену.

— А вы его и не могли видеть, Володя, – раздался знакомый голос у меня за спиной. – Это фото сделано ещё в начале прошлого века местным фотографом Яном.

Я обернулся. Мне приветливо улыбался сам хозяин экспозиции – Олег Коломийченко. Мы пожали друг другу руки. Разговорились. Олег Константинович пояснил, что на фотографии изображён известный в городе армянин Карапет, торговец сладким тестом беделе

***

Это тесто выглядело в виде тонких листов и выпекалось в специальной печи  особым способом. Рано утром, словно простынки, набросив себе на плечо с полсотни листов, торговец бродил по улицам. Хриплым, гортанным голосом старик то и дело выкрикивал: «Беделе! А вот беделе – самий лучий, самий сладкий беделе!». Стоил один такой лист одну копейку.

Беделе очень любили дети. Они с вожделением, глядя на сладости, покоящиеся на плече армянина, пчелиным роем следовали за стариком в надежде стащить «простынку», если дед замешкается. Понятно, что подобные помыслы копошились в вихрастых головах малолетней городской бедноты. Их сверстники, из тех, кто побогаче, с независимым видом подходили к деду, покупали беделе и показательно перед босоногой оравой бедноты поедали сладость. Конечно, не все представители потомков пролетариата выдерживали сие издевательство. Случалось, кто-то отнимал беделе у «барчука», а кто-то дополнял подобное изъятие парой тройкой классовых затрещин.

Мальчишки-бедняки были злейшими врагами деда Карапета. Кроме того, что они постоянно норовили «скоммуниздить» сладкое тесто, пацаны беспрестанно дразнили старика. «Старый дед Карапет — без штанов и без штиблет!» — так кричали они вслед Карапету, когда тот бродил по городу. Всякий раз старик жестоко ругался на непонятном всем языке и грозил дерзкой детворе палкой, потрясая ею над своею головой.

***

Жил Карапет в одной из старых хат-мазанок в районе Греческой церкви. Жил одиноко. Говорили, что в молодости у деда была красавица-жена, которая за несколько месяцев сгинула от скоротечной чахотки. Через несколько лет в дом Карапета пришло ещё одно горе – его 19-летний сын погиб «от бугая». Будучи в гостях в Шабо у своего земляка, парень опрометчиво раздразнил огромного племенного быка, который буквально смял пополам юного армянина, насадив его на крутые рога. Так говорили люди.

После таких ударов судьбы, Карапет замкнулся в себе, обозлился на весь белый свет и жил замкнуто, занимаясь для пропитания  выпечкой и продажей беделе. Даже с обширной армянской диаспорой в Аккермане он общался неохотно, исключительно по большим церковным праздникам.

Впрочем, как бы то ни было, старый Карапет был своего рода «лейбой» города. Его знали все, приветливо здоровались, пытались завести дружбу, на что тот что-то бурчал себе под нос по-армянски и хмурился.

Как говорили, умер дед Карапет неприметно и тихо. Как-то, устав от ходьбы по жаркому летнему Аккерману, он присел на бревно у своего дома, прикорнул и…  больше уже никогда не поднялся на ноги…

***

В тот летний день двухгодичной давности, придя домой с прогулки, я вспомнил…

Когда-то, в бесконечно далёкую пору малолетнего детства, всякий раз, когда я капризничал или баловался, бабушка мне строго говорила: «Так ты, Вова, не слушаешь меня, да? А вот я пойду и позову деда Карапета – он тебя заберёт в свою торбу». Я, конечно, пугался неизвестного, но почему-то страшного деда, и стихал. Что за «торба» была у деда Карапета, которой пугали раньше детей, мне до сих пор неведомо. Наверное, это ещё одна таинственная история…

2018 г.