В 1859 году швейцарский предприниматель Анри Дюнан отправился в Италию для делового визита к императору Наполеону III. Вечером 24 июня он прибыл в итальянский городок Сольферино, вблизи которого в тот же день произошла кровопролитная схватка между французами и итальянцами с одной стороны и австрийцами с другой. Подходила к завершению Вторая война за независимость Италии. В тот вечер приезжему швейцарцу довелось лицезреть незабываемые последствия битвы: на поле боя лежали 40 тысяч человек – умершие и ещё живые раненые. Анри Дюнан был настолько поражён муками умиравших раненых людей, которые были лишены какой-либо заботы и медицинской помощи, что отказался от продолжения поездки и остался в Сольферино, чтобы помогать страждущим. Ему удалось вовлечь в дело местных жителей и даже убедить некоторых из них в необходимости оказывать помощь всем пострадавшим, не разделяя их на «своих» и на «чужих». Плодом встречи со смертью и страданиями стала его книга «Воспоминание о Сольферино». Дюнан разослал её экземпляры генералам и политикам с призывом создавать добровольные национальные организации для медицинской помощи раненым. Он также предложил разработать международные соглашения, которые гарантировали бы нейтральное отношение воюющих сторон к врачам, полевым госпиталям и к самим раненым, вне зависимости от их национальности.

Неравнодушие, инициативность Дюнана и его единомышленников – юриста и филантропа Гюстава Муанье, военного хирурга Луи Аппиа, хирурга Теодора Монуара и офицера Гийома Дюфура – привели к тому, что в считанные годы впервые в истории человечества возникло вненациональное, глобальное сообщество взаимопомощи. Девиз этого движения – «Inter Arma Caritas» – «Милость посреди войны» – выразительно свидетельствовал о его благородной миссии: помогать страждущим. 17 февраля 1863 года в Женеве было основано Международное общество Красного Креста. Сегодня его сотрудниками являются около 16 тысяч человек в десятках стран, а финансируется организация из добровольных пожертвований. Штаб-квартира Комитета остаётся в Женеве: многолетняя нейтральная позиция Швейцарии гарантирует непредвзятое отношение к участникам любого конфликта. Сотрудники Красного Креста лечат, защищают и опекают не только людей, пострадавших от военного насилия, но и гражданское население стран, на землях которых разразился голод или болезни.

Послужил Красный Крест и бессарабцам. В ХХ веке им также пришлось пережить войну, болезни и голод. В годы Первой мировой войны Измаильское отделение Красного Креста построило неподалёку от Измаила лепрозорий для содержания больных проказой. Средства на обустройство учреждения поступили из тогдашнего Российского общества Красного Креста. Когда театр боевых действий приблизился к Бессарабии, в нашем городе в здании нынешней второй школы заработал госпиталь Британского Красного Креста. Измаил принимал раненых всех национальностей.

В межвоенный период 1918-1940 годов Бессарабия пребывала в составе Румынского королевства. В 1937 году Национальное общество румынского Красного Креста на благотворительные взносы возвело в Измаиле новое больничное здание. В отличие от многих других построек той эпохи, которым не суждено было простоять до наших дней, двухэтажный дом Румынского Красного Креста, выполненный в стиле конструктивизма, сохранился  – нынешним измаильчанам он больше известен, как «Управление санитарно-эпидемической службы», расположенное на улице Кутузова под номером 85. Прошедшая через реорганизации, сегодня эта служба именуется «Измаильский горрайонный отдел лабораторных исследований». Его заведующая Т. А. Пинк поведала нам, что советская санитарно-эпидемическая служба заработала здесь в октябре 1944 года. Татьяна Алексеевна показала старый фотоальбом, на снимках которого запечатлены значимые события из жизни учреждения.

В настоящее время здесь проводят плановые исследования воздуха, воды, почвы, шума, электромагнитных излучений. Ещё одно направление деятельности – санэпидемический мониторинг объектов образования и здравоохранения. Ещё это учреждение здравоохранения занято учётом и расследованиями, связанными с инфекционными и неинфекционными заболеваниями. 2020 год принёс коллективу нежданные заботы.

– С апреля прошлого года у наших сотрудников эпидемиологического звена не было ни одного выходного, – говорит Т. А. Пинк. – Из-за пандемии коронавируса мы постоянно заняты расследованиями.

Вернёмся к старинной постройке. В коридоре у входа внимательный глаз с трудом заметит забеленную памятную доску, на которой по-румынски рассказано о том, что «Национальное общество Красного Креста Румынии построило этот дом в 1937 году на излишки денег, пожертвованные румынской общиной на помощь тем, кто в этих краях пострадал от голода зимой 1935-1936 года».

Согласно данным «Румынской энциклопедии», «из излишков в сумме 26 854 922 лея, оставшихся от средств, собранных зимой 1935 – 1936 годов, Красный Крест потратил 16 000 000 леев на строительство и оснащение девяти медицинских центров в городах: Васлуй, Бырлад, Фальчи, Кагул, Болград, Измаил, Четатя –Алба (сегодня Белгород-Днестровский, – Ред.), Тигина и Орхей, и зарезервировал 10 854 922 лея на фонд первой помощи на случай будущих несчастий». Измаильский, Белгород-Днестровский и Кагульский центры строились по одному проекту.

Нельзя не подивиться качеству работы мастеров прошлого. Добротные полы в крупную чёрно-белую клетку изготовлены из материала, напоминающего мраморную или гранитную крошку. За прошедшие 83 года их отполировали до блеска подошвы сотен, если не тысяч людей, однако и сегодня эти полы выглядят элегантно и вполне современно. Можно предположить, что употреблённый для них камень не местный и привозился издалека. Об изысканном вкусе заказчиков давно минувшей эпохи рассказали и застеклённые двустворчатые двери, защищённые изящными коваными решётками, орнамент которых содержит мотив креста. К сожалению, поэтическому восприятию дома 1937 года мешает то, что снаружи постройка изрядно попорчена стихией и давно требует ремонта.

При взгляде на стильные старинные дома невольно напрашивается и такая мысль: в пору, когда люди ещё не ведали компьютеров и электронных таблиц, денежные средства расходовались эффективнее, чем сегодня. Вдова, отдававшая свою «лепту» на благое дело, могла быть уверена, что её деньги пойдут на пользу людям, а не «перетекут» в карман бойкого чиновника или бракодела-строителя. Божий страх, честность, добрая совесть – что руководило поколением рубежа XIX – XX века, людьми, имена которых стёрло время? И спросим себя: что из построенного сегодня достоит до двадцатых годов следующего века? Будут ли наши дома – и все наши деяния – радовать потомков? В 2021 году мы «донашиваем» то, что оставили нам далёкие предшественники, до которых нам и дела нет, и оставим мы после себя лишь необозримые горы мусора.

Как знать, вполне возможно, что кто-то из читающих эти строки пришёл в мир лишь благодаря тому, что в далёком голодном году его прадеда вовремя накормили, вылечили, одели и обули. Измаильский дом Красного Креста – памятник неравнодушным.