Как ни печально, мы совсем мало знаем о том, как жилось в нашем крае буквально сотню лет назад. С одной стороны, бессарабцы слишком погружены в быт, чтобы всматриваться в «туманные дали» минувших дней, а с другой, имеющиеся источники информации нередко предвзяты и однобоки. Нам недостаёт «объёмного» видения прошлого, чтобы извлечь ценные уроки для будущего.  

Измаильские журналисты не раз предпринимали попытки поведать историю одной из узнаваемых красочных деталей культурного ландшафта Бессарабии – её курортов, ставших излюбленными для многих из нас. Восстановить былую «картину» помогают воспоминания очевидцев, старинные фотографии и документы. Иногда к недостающим сведениям можно прийти весьма неожиданным путём. Так, мы обнаружили в интернете фрагменты статьи 90-летней давности из журнала «Viata Basarabiei» («Жизнь Бессарабии»), опубликованной в Интернете в виде нескольких отрывков пользователем Madalin Focsa, перевод которых и предлагаем читателю.

Для справки заметим, что в журнале, выходившем с 1932 по 1944 год на румынском языке, в разное время публиковались произведения более 120 прозаиков, поэтов, историков, журналистов и представителей других профессий. Издатели «Жизни Бессарабии» считали своей задачей «создание и поддержку культуры во всех её проявлениях, а также воспитание гражданского чувства». В те же годы в соседнем СССР полным ходом шли сталинские репрессии…

В предлагаемой статье вкратце повествуется о скрытых богатствах приморской части Буджака 1930-х и выражается надежда на то, что в недалёком будущем люди сумеют по-хозяйски распорядиться этим уникальным природным сокровищем. Перед нами словесный «фотоотпечаток» жизни Северного Причерноморья и его здравниц в далёкие межвоенные годы. Дадим слово «Жизни Бессарабии».

«У нас имеется один из самых больших и красивейших пляжей мира – подлинное чудо природы длиной в сотню километров. Бессарабский пляж, именуемый также «Пересыпью», или «Косой», протянулся от дунайского устья до устья Днестра. Он покрыт белым кварцевым песком, чистым, как кристалл. Освежающий морской воздух, смешанный с тёплым воздухом степи, животворящее солнечное тепло, растворённый в воде и в воздухе йод, морские и солнечные ванны, дешевизна жизни, душевный покой – всё это даёт надежду, по меньшей мере, на то, что в ближайшем будущем здесь возникнут прекрасные бальнеологические курорты, которые оставят далеко позади морские здравницы Франции, Германии или Англии с их переменчивым туманным климатом.

…Восхитительное бессарабское побережье, берущее начало у Вилково, если на нём обустроить места отдыха, может принести нашей стране несметное богатство, ведь до войны (очевидно, автор „Viata Basarabiei“ говорит о Первой мировой войне 1914-1918 гг.) этот берег был известен как «чудо-пляж». Летом сюда приезжали гости из Германии, Польши, Швеции и, поскольку домов поблизости не было, они привозили собственные палатки, оставались на всё лето, а осенью с большим сожалением отправлялись домой. Очень жаль, что мы не имеем представления о значении этого побережья, о котором наслышаны даже в Америке.

Не менее притягательны бессарабские бальнеоклиматические морские курорты возле лиманов. Что же представляют собой лиманы? Это мелкие заливы глубиной около 1-2 метров, но при этом обширные, с площадью в десятки тысяч гектаров. Они чрезвычайно богаты лечебными грязями. Запасы этих грязей таковы, что вся Европа могла бы ими лечиться сотню лет, и даже потом осталось бы предостаточно для последующих поколений. Лиманы отделены от моря упомянутой выше косой, или «пересыпью».

Перечислим названия солёных озёр Бессарабии. Это Шаболат (Будацкий лиман – Авт.), Бурнас, Аги-Ибрагим, Куру-Гёл (Курудиол, тур. «сухое озеро»), Алибей, Алтын-Гёл (тур. «золотое озеро»), Сарияры (округа Маразлиевка, Маразлиенфельд), Будур (Будуры), Шаган (Шаганы), Кара-Чаус (Карачаус), Мартаза, Магала, Шаган Малый, Джантшей, Малый и Большой Сасык (в советские годы Сасык был почти уничтожен безграмотными строительными авантюрами).

Хотя лиманы и являются морскими заливами, вода в них настолько солёная, что позволяет легко удержаться на плаву. Благодаря большой солёности и малой глубине вода вбирает весь солнечный свет, и его энергия согревает донную грязь, придавая ей значительную радиоактивность. Это целительная сила, которая, как известно, способна творить чудеса при лечении болезней.

Вы целый день бредёте по плескающейся воде лимана, прогретой жарким степным солнцем, шагаете по целебной грязи, погружая в неё ноги по колено и чувствуете, как молодеете на глазах, а боли тела и души уходят.

В грязи бессарабских лиманов лечатся без помощи докторов и без общепринятых в медицине «ванн» (сегодня самолечение грязями без врачебного присмотра считается опасным – Авт.). Пациент приходит сюда в утренние часы, выкапывает углубление подходящей длины. Грязь на солнце растекается, а пополудни, когда дно ямы и куча грязи прогреются солнечными лучами (около 3-4 часов), человек ложится в приготовленную яму, обкладывается горячей грязью и остаётся так на 15-30 минут – пока хватает терпения. Затем он покидает яму, отправляется к лиману и хорошенько отмывается, после чего отдыхает на берегу на горячем песке. Спустя месяц пациент возвращается домой с ощущением, будто никогда и не болел. Жизнь здесь дешева, и даже бедный человек может прийти сюда в поисках оздоровления.

Сёла вокруг лиманов довольно многочисленны, 25 из них большие и богатые. С востока на запад простираются Шаболат, Ахембет (сегодня Беленькое), Сергеевка, Каябей (Благодатное), Кодеешть (Косовка), Чобанбура, Будаки, Базарьянка, Тузла, Зангеровка, Весёлая Балка, Катлабух, Царичанка, Райлянка, Будур (возможно, село Кочковатое), Камчатка, Балабэня Ноуа (Новая Балабановка), Мартаза (возможно, село Рыбальское), Магала (Магалевское), Трихат (возможно, Трихатки), Шаганы (возможно, Приморское), Золочары (Лиман), Троповка, Борисовка, Эскиполос (Глубокое). В Ахембете, Шаболате, Сергеевке, Будаках, Тузле и Борисовке даже организованы регулярные ванны. Наиболее успешны предприятия в Сергеевке, где бывший владелец поместья господин Окулич вложил всю душу в их устройство. Однако хороши и ванны в Тузле. Грязевые ванны организуются также в Бурнасе («Бад Бурнас» – немецкое название села Лебедёвка), прямо на пляже, но за пределами деревни, в 4 километрах. Неплохи и грязевые ванны в Борисовке и в Будаках.

Простота деревенской жизни, не требующая модной одежды, изобилие еды, дешевизна жилья и транспортных средств, целительная сила грязи и купален лиманов – всё это побуждает людей к тому, чтобы провести на этой земле хотя бы месяц, наслаждаясь климатом окружающей степи и моря. Вдобавок, здесь можно бесплатно принимать морские и солевые ванны, а также грязевые и солнечные ванны. Вам даже не понадобится дом, потому что с июня по октябрь дождей нет и можно жить без каких-либо забот в холщовой палатке, а то и просто на рогожке, как поступают все, кто ездит на Волчок, что вблизи Жебриян. Земля горячая, так что можно спать прямо на постеленном на неё коврике без риска простудиться. Вода в лиманах очень солёная, и летом, в течение августа, здесь оседает «лиманская соль». Многие больные ревматизмом и артритом берут с собой в город немного этой соли и потом в течение осени и зимы принимают с ней ванны, получая весьма отрадные результаты. Соль из лиманов не стоит ничего, за исключением расходов на перевозку…

Притягательны лиманы и осенью, когда здесь появляются миллиарды перелётных птиц, прибывающих из России, Польши и балтийских стран (Швеции, Финляндии, Эстонии, Латвии и Литвы). Направляясь в тёплые страны Африки, они перемещаются по этим местам как по бульвару. Через лиманы проходит путь миллионов стай диких гусей, уток, бекасов, чаек, лебедей, кукушек, соловьёв, ласточек, аистов, журавлей и прочих пернатых.

Для любого исследователя посещение осенних лиманов открывает большие возможности изучать передвижение и привычки перелётных птиц. Полезно было бы создать здесь зоопарк. Не меньшую выгоду принесла бы и ихтиологическая станция, особенно если разместить её в Жебриянах или в Ахембете. В этих двух местностях смешались три вида вод: морские, речные (Днестр в Ахембете, Дунай в Жебриянах), и вода солёного озера. Изучение животного мира этих курортов – хоть наземной, хоть пресноводной или солёноводной фауны – принесло бы блестящие результаты.

Озёра-лиманы привлекательны также для добычи морской соли и вылова кефали. Когда-то морская соль собиралась здесь в огромных количествах: 10 – 20 тысяч вагонов в год. Соль из лиманов развозилась во многие края, включая Константинополь, Малую Азию и в Болгарию. Сегодня её добыча свелась к нулю.

Кефаль в этих местах по-прежнему ловится в большом количестве. Весной эта рыба с деликатесной плотью приплывает из моря в лиманы через устроенные рыбаками протоки, именуемые «прорвами» и «ериками». В озёрах кефаль всё лето кормится, как следует нагуливает вес, а осенью, когда вода остывает, она устремляется обратно в море, пытаясь выйти через те же протоки. К тому времени, однако, рыбаки перекрывают выходы в море особыми «заборами». Миллиарды рыб собираются у преград, теснятся, кусают друг друга, вода смешивается с кровью, вскипая от кишащей кефали, а затем рыбаки ловят её миллионами. Вскоре на берегах лиманов начинается большой праздник. В деревни приходит оживление и веселье, кругом суета и деньги: за рыбой приезжают коммерсанты».

…Со времени выхода румынской статьи минуло почти 90 лет. Если написать продолжение, каким оно будет? Наверное, безрадостным. Яркие краски «Жизни Бессарабии» из 1930-х сменятся серыми и чёрными тонами. Нам придётся признать, что «чудо-пляж» – достояние Украины и всего мира – мы почти утратили. Лечебницы «Бад-Бурнаса» и соседние немецкие поселения опустели ещё в 1940-е. Богатые некогда сёла Буджака десятилетиями приходят в упадок, и сегодня молодёжь бежит без оглядки из этих бедных дичающих мест. Незаконный захват морского побережья, стихийная застройка курортов, скопления вульгарных серых «пансионатов» за жестяными заборами, придорожные забегаловки, загаженные туалеты на грязных берегах, бескультурная нетрезвая публика у искушённого туриста и курортника ничего, кроме тревоги и отвращения, не вызовут.

В соседних европейских странах, где от тесноты подчас «яблоку негде упасть», каждый клочок земли учтен и обихожен так, что приносит наибольшую пользу всему обществу, а мы, получив в своё распоряжение благодатные просторы Бессарабии и Буджака, превращаем их в «ад на земле». Наша уникальная причерноморская степь и лиманы сделались «меккой» для организованной браконьерской мафии. Чёрное море и впадающие в него реки превращены в ядовитую помойку. Здесь расстреливают редких перелётных птиц, бесконтрольно истребляются водные обитатели. Почти вымерла «чудо-рыба» белуга, мы больше никогда не встретим на морском берегу тюленя-монаха…

Даже именитых природозащитников в этом крае не первый год безнаказанно запугивают и избивают при молчаливом попустительстве «правоохранителей». Одесская область теперь – один из самых опасных регионов Европы, и в наши дни мало кому придёт в голову последовать совету из далёких 30-х – на три месяца поселиться на «чудо-побережье» «в холщовой палатке» …

Многое уже не поправить, но робкая надежда на спасение доставшегося нам природного сокровища – не только Причерноморья, но и всей Бессарабии, остаётся. Залог успеха – культурные, деятельные, неравнодушные и нетерпимые ко злу граждане, требовательные к себе и к своим представителям во власти.